

Le Reporter Curieux de l'Abeille : Vive la haie vive

LRC¹ : c'est gentil de m'avoir donné rendez-vous en plein village, c'est joli tout ce vert, mais vous avez l'air bien déconcertée, auriez-vous l'esprit chagrin?

L'Abeille : quand je lève les yeux sur ces Laurels², je me dis que ce n'est pas autour de cette muraille verte que je trouverai la semaine prochaine matière à enthousiasmer ma petite fille sur les richesses et la créativité de la nature. Voyez-vous, la haie dont je rêve moi est vive, colorée, changeante, fleurie, gourmande...vivante.

Une haie, une vraie, comme en avait le secret nos voisins les Anglais. Je ne parle pas de ces haies mortes, clôtures annuelles du Moyen-Age construites de souples badines de noisetier enlaçant des tuteurs de bois d'arbre. Non, je parle de vie, d'explosions, de couleurs, de parfums, je parle d'une haie au pied de laquelle se réfugient les "simples" recherchées pour leurs vertus curatives et vétérinaires; d'une haie qui seconde le jardinier, nourrit la faune endémique et procure même du petit bois d'allumage. Bref, une haie qui sait aussi bien s'enfeuiller et fleurir que rougir avant de se dévêtir. Celle sous laquelle repose la chatte de la maison; celle d'où montent les trilles du rossignol, les vrilles de la vigne et les effluves du sureau. Celle qui parle aux sens et qui a du sens!

Imaginez, elle se livre aux bipèdes gourmands comme aux volatiles affamés, tend ses bouquets de printemps, offre des calices mellifères, devient accrocheuse de nids, pourvoyeuse de gnottes, coupe-vent, productrices d'humus, créatrice d'images et jongleuse de lumières.

Elle frétille de diversité. Les baies tourmalines de ses fusains s'émeuvent à la vue des ombelles corail du sorbier des oiseleurs, ses mûres améthystes profitent du faiblissant soleil pour jouer la transparence. Par petits groupes, les noisettes en capuche de dentelle se balancent tandis que gonflent discrètement glands et cynorhodons. Alors que l'accenteur mouchet passe, le rouge gorge piaffe sous le regard distant d'une merlette affairée à retourner feuilles et brindilles en quête du vermisseau imprudent...
...voici qu'un fracas invraisemblable nous ramène à la réalité...

LRC : qu'est-ce que c'est ?

L'Abeille : ce bruit de feuilles qui s'entrechoque ? Un imprudent épervier qui, prenant ce rigide végétal pour une haie, a tenté une traversée!

¹ LRC : Le Reporter Curieux

² Prunus laurocerasus